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Carta a Fabio
Antonio García Verduch
ú no hablas aún.T Solamente balbu-ceas. Dices frasesenteras condensa-das en media pa-
labra. Además, hablas con la
mirada y con la expresión de
. todo tu cuerpo. Tu deditoín-
dice apunta hacia donde se di-
rige tu mirada, y al mismo
tiempo pronuncias un par de
sílabas. Después vuelves la
mirada hacia mí para pregun-
tarme si te he comprendido.
Esa hermosa expresión tu-
ya, tejida con sílabras, gestos
y miradas, es la ventana que
me abres para que contemple
tu alma purísima. No necesi-
to iluminarla, porque ella irra-
dia luz. Allá dentro adivino
todo el candor del mundo, re-
mansado, esperando el mo-
mento de fluir mansamente
hacia el exterior.
Para sentirme inundado
por la paz, simplemente me
asomaría a la profundidad de
tus ojos, y mirándola, senti-
ría también la belleza, al ter-
nura, la gracia y la dulzura.
Asomándome a su profundi-
dad, sentiría el verdadero per-
fume del amor sin forma.
Tú no eres, solamente, el te-
soro de tus padres . Eres el te-
soro mío. Eres el tesoro de to-
dos. Los niños chiquitos co-
mo tú, que aún no han deja-
do de ser ángeles, nos perte-
necéis a todos. En vuestros
cuerpecitos débiles y en vues-
tras almas limpias se halla to-
da la bondad y la dulzura del
Universo.
Vosotros sois patrimonio de
todos. Todossonreúnos cuando
vosotros sonreís, Todos sufri-
mos cuando vosotros sufrís.
Vosotros, los chiquitos, y
nosotros, los mayores, hemos
hecho un pacto. Vosotros nos
dais vuestro candor, nos Hu-
o mináis con vuestra gracia, y
nos prestáis la ingenuidad que
a nosotros nos falta. Noso-
tros, más fuertes, os damos
nuestra protección, alimenta-
mos y vestimos vuestros cuer-
pecitos frágiles, os damos
nuestro calor y os arropamos
con nuestro amor, con un
amor intenso que quiere pro-
tegeros de todo mal.
Hoy, Fabio, Fabio mío. es-
toy traspasado de dolor, de un
dolor amargo, de un infinito
dolor amargo.
Hoy, Fabio mío, estoy tam-
bién muerto de vergüenza.
iCómo es posible que unas
personas adultas como yo ha-
yan destrozado tu cuerpecito!
i Cómo es posible que unas
personas adultas nos hayan
ensangrentado a todos tu san-
gre inocente! ,o~
Fabio, angel mío, todos los
seres humanos, adultos y pe-
queños, te queremos y te que-
rremos siempre. Solamente te
odian las alimañas. Ahora
que estás ahí, en el cielo, reza
por ellas, y reza también para
que en nuestros corazones he-
lados nazca el perdón.
